“已讶衾枕冷，复见窗户明。夜深知雪重，时闻折竹声。”
唐朝白居易《夜雪》
冬天万物萧瑟，虽然斑斓秋色，悦人眼睛，但习惯了绿色的中国人，绿色在失去时，才觉得分外的留念。仿佛妻子归宁，头两日还兴高采烈，过两日便垂头丧气，漫漫秋冬，虽然有赏不尽的斜阳落日，细雪梅花，却总觉得差了点什么。
冬日原也是教人省识自己的缺失，分明自己的喜欢，这是季节给人的反思和咀嚼的时间。所以冬天里的人分在知冷暖，明相思。比如古人最凄切的思念是在冬天，手里握着丈夫给的书简，徘徊在月亮的庭院里，上面写着丈夫的心意和留言”上言长相思，下言久离别“。古人冬天的思念深沉，清单我就不拉。如同失去绿，就分在的思绿，在心里沉一潭不冻的深水。
竹子原本寻常。楚地湘江遍布。上古之人，逐水草而居，虽是冬天，多用竹子搭屋舍御寒，只是随着人类生活的扩大，伐木开荒，木用多余竹，竹子才淡出了生活。但曾几何时，竹子是大量的使用，书信文书都是写在竹简上的。想必冬天里，也常常看到削青竹，烤青竹，空气里有竹汁气的芬芳，大雪只是布景，青色从未走远。
但到底人烟稠密，城市发展，中原广阔，家家有树，未必户户有竹，繁荣与失去并存。冬天的城市虽然暖和，但原始记忆的竹绿，总会在冬天鲜明，于萧瑟冬天里看到竹子，就会有自然的清新欢喜。与唐人如是，于今人亦如是。
白居易在《夜雪》中写“已讶衾枕冷，复见窗户明。夜深知雪重，时闻折竹声。”
他这是炫耀呀。人家是天上下雪，家中无竹，而他是院中有竹，心中有绿，听到风雪压断竹子的声音，那声音也不单是草本自然的脆响，更是回归与古意。看他自己得意的。全诗虽然写的是写雪，落脚却在竹。白居易，向来平易，也往往啰嗦，但在这首诗里非常节制。因为他不肯多写，怕人偷了这欢喜。着实让人嫉恨！
唐朝的高骈，也会炫耀。
“六出飞花入户时，坐看青竹变琼枝。如今好上高楼望，盖尽人间恶路歧。”《对雪》
看着雪花，纷纷扬扬地压在绿色的竹枝上，他正兴奋着。为什么呢？大雪天的绿色何其可贵，绿竹白雪，那是冬天与春天同在。这种兴奋压抑不住，直接跑到的最高的地方。啊啊了几声，脑袋里开始穿越，要修高速公路，用白色的雪铺成。所以我怀疑高骈是考古学家从现代穿越过去的，看到了汉竹唐雪，视觉被点燃，难耐兴奋。
城市里竹子少，自然会求之于野，竹篱茅舍自甘心，这种担心无论是古代或者现在都会心甘情愿。长安居大不易，可是四海无闲田，大多数的并没有自己的一亩三分地，也就望梅止渴临渊羡鱼。去寺庙去山野，也就是要看一看秋冬的竹绿，免得在风雪白日的隆冬三月，找不到心情的北。
比如杜牧有一首诗“风飘高竹雪，泉涨小池冰”，他这是跑到寺庙里看竹子，还说自己本来就想做僧人，别相信他。这家伙就是一时的渴望。因为他本身就是大地主。
吴均的山村杂诗说“山际见来烟，竹中窥落日。”这可是大满足的。秋冬之季，一片逐绿之中，看冉冉落日。
”宁可食无肉，不可居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。”苏东坡是喜欢竹子的，他喜欢红烧肉，抒情豪迈，想必火气也重，竹子对于他是一味药，解饮食的油腻，调和世路和视觉，比其他的人更不能压抑这种缺失。
对于江南地区的农家来讲，黄芦苦竹遍地而生，没文人雅士城市子弟那么缺失和矫情。扁担竹筐竹篓都是家常，一片竹叶，也可以吹出呜呜的声音。
但对于都市的人来讲，在冬天里看到竹绿，是一种视觉和心情的饱满。踏雪寻梅，视觉与松柏之外渴望竹子的清绿，那本是不可或缺的关于历史的记忆。
我倒喜欢一首李商隐的诗“王母瑶池绮窗开，黄竹歌声动地哀，八骏日行八万里，穆王何事不重来。”这里有一个上古的在文字之外的传说记忆，竹子是上古先民用来建筑房子的原材料，因为短缺，冬天人们无法过冬，周穆王大力提倡种竹子，以至于他死的时候，所有的老百姓痛哭不已。
初衣胜雪为你解读诗词中的爱和美。
