军人常遇别离事，军人最谙别离情。
还有3天，陆军第78集团军某陆航旅新闻报道员、四级军士长陈志光，要就脱下心爱的军装，离开挚爱的连队，奔赴人生新的战场。
最后3天，陈志光想了很多。自2003年12月从湖南省隆回县入伍以来，他从基层战士到军校学员、从装甲兵到陆军航空兵，一路笔墨耕耘，16年发表1800余篇新闻作品，先后荣立二等功1次、三等功4次。
亲历陈志光离队前3天，看着他告别军营的一举一动，感受着他对部队的真挚感情，记者感动之余，禁不住萌发一个念头：为自己的同行也写一篇新闻，用真实的笔触记录下一个普通战士军旅生涯的最后72小时，让所有人都来了解我们最真实最可爱的普通一兵！
请关注今日《中国国防报》的报道——
一位老兵的离队前3天
■解放军报记者 刘建伟 特约通讯员 王昭岳 张 豪 张 宁
倒计时2天：工作经验成了离别赠言
11月30日早上，天色刚刚破晓，营区内起床号准时响起。吃过早饭，签完连队文书捎来的《士官退出现役登记表》，老兵陈志光扭过头抹了抹眼中的泪花，又径直钻进了办公室。
屋子里，早已挤满了闻讯而来的新闻报道员，四周摆满了剪报本、照相机、笔记本。
“再有两天我就要离队了，还有一些心得体会，想跟大伙儿交流交流。”陈志光道出开场白。
“如何发现新闻，我总结了几句口诀：多看多问多比较，活鱼要在基层找，问题入手抓小事，讲好故事很重要……”“快门是扳机，取景器是瞄准镜。拍照片和打靶一样，必须抓住瞬间机会！”他边说边演示，徒弟们频频点头。
随后，他拿起桌上的《新闻骨干培养计划书》，在已完成的“如何结合工作搞报道”后面打上钩，在待完成的后面画上重重的五角星。
“你已经有了10多年的经验，他们才刚上路，怎么能在短时间内全部弄懂呢？”休息间隙，记者和陈志光攀谈起来。
“师傅领进门，修行靠个人。”年初，陈志光就知道，自己年底面临退役，他最大的心愿就是希望他带的这些徒弟都能成为“政治过硬、思维缜密、出口成章、妙笔生花”的行家里手。他向领导承诺，就算离开，也要培养出接续的骨干，这样他才走得踏实放心！陈志光告诉记者，一年来，他已先后结合旅里组织的“党委支部正副书记培训”“新闻报道骨干集训”以及日常汇稿等时机，把相关知识和10多年的业务心得都留了下来，这次正好是最后一课，权当是最后的告别吧！
交谈中，记者拿起计划书细细翻看，只见培养计划细化到机关、基层营连每个层级报道员应掌握哪些新闻知识、需要达到怎样的标准等内容，全都具体明确、条理清晰、操作性强。记者不禁感慨：“观操守在利害时！这样的时刻，选择进退走留，难免思前想后，而眼前这位老兵临别之际的言行，折射的正是军人的特质和担当。”
倒计时1天：军功章里浓缩笔墨历程
12月1日10时，紧急集合号声响彻营区。所有涉及复转的战士在机关楼前列队，由副旅长邓以军下达物品点验的命令。这是每年老兵退伍前的例行检查。
流水的兵留下深深的情。陈志光把行李箱、后留包里的东西一件件往外掏，动作很慢。看着空空如也的行李箱，他的心仿佛也被掏空了一般。
1枚二等功奖章、4枚三等功奖章、3个奖杯、35本奖励证书，加上10本新闻成果汇编、1本个人自传、1本军营留念册，是这名老兵在部队16年的全部“家当”。而每件物品背后，都凝聚着无数的汗水——
2008年3月，入伍前只有高中学历的陈志光，把休息时间全部用在琢磨新闻上。别人中午休息，他扛着照相机练拍摄，别人晚上加班回去，他还继续爬格子。结果，第一年就刊稿35篇，荣立第一个三等功。回首过去，陈志光特别激动：二等功是2014年立的。那年，他出白山、行黑水，深入全旅各演训场，文字图片双管齐下，刊发新闻近10万字。
“这是2012年和2017年的三等功奖章；这是编辑帮助修改润色的标题，也不知道他如今在哪里……”微颤的声音，饱含了老兵对荣誉的珍惜，对新闻职业的眷恋，可以说，陈志光成长的每一步都与新闻紧密相关，某种程度上，他已经和新闻二字血肉相融、无法分割。
记者打开剪报本和留念册，看到他不同年份的成果和军旅照，从当初的百字豆腐块到如今的千字文，从年轻的青涩到如今的沉稳，这中间就是军旅生涯带给他的悄然成长。
“你的工作成绩大家有目共睹，领导和战友都很认可，为什么不尝试着继续干下去？”记者边看边道出心中的疑惑。
“从内心感情讲，舍不得脱下穿了16年的军装，舍不得情同手足的战友，而且现在待遇高了、风气好了，老实干活的人越来越吃香。但铁打的营盘流水的兵，尽完忠了，是时候回家尽孝了！”说完这话，陈志光鼻子一酸，扭头擦了擦眼中的泪花。可以看得出，他表面上平静淡定，其实内心波涛起伏。
“回家后的工作安排怎么样？”“服从政府安排，凭现在安置政策，我相信自己会有一个好的归宿。我始终认为，曾经新闻战场上我们是勇往直前的胜者，面对未来的人生挑战，也会成为生活的强者。”陈志光充满自信地说。
下午，邮寄完个人物资后，旅里组织向军旗告别仪式，陈志光作为老兵代表在仪式上发言。当军衔、领花、胸标一件件摘掉后，唯有胸前这枚国防服役纪念章将陪伴他终生。
晚上，送老兵文艺晚会，一位留队战友把他的事迹写成了快板词，陈志光用手机拍下了这一幕。“回家想他们了，也好翻出来看一看。”他说。
离队当天：挥泪惜别定格戎装背影
前两天还艳阳高照的天突然变得阴沉沉，枯叶在风中打着卷儿纷纷飘落，平添了几分忧伤的气息。
部队为离队老兵军旅生涯准备的最后一顿饭很丰盛，陈志光却没有胃口，草草吃了几口便回到了宿舍。行李大部分已经打包邮走了，只剩下几件随身携带的物品，战友们帮着一件件放进包里，大院内送别的歌曲不时响起：“送战友，踏征程，默默无语两眼泪，耳边响起驼铃声……”
离别的时刻终于还是来了。道路旁、人群拥挤的连队门口，领导送部属、战友送战友、新兵送老兵，一幕幕感人场景梯次上演。陈志光一步三回头地跟即将接替他岗位的中士小张反复叮嘱：“搞新闻很辛苦，以后要切记，不能怕吃苦，要坐得住板凳、忍得住苦累，有啥不清楚的，记得来电话……”
“班长，我记住了，您放心，穿上军装，您是我的引路人；脱下军装，您仍是我的引路人……”听着小张的话，陈志光噙着泪水的眼里满是欣慰。
“陈志光”“到！”听到喊声，陈志光一转头，发现政委张桂林带领机关干部出现在他身后。此时，滚烫的泪珠在他脸上打滚，他给了张政委一个结实的拥抱：“首长，感谢这些年对我的培养。”前来送别的官兵哭得更伤心。看着那一个个以泪洗面的战友，即便是铁打的汉子也不能不动容。
陈志光告诉记者，军旅16年，他当过一炮手、种过菜、上过军校、当过班长、干过无线电，但时间最长的是新闻报道员，一路走来，一直有人在帮带他。这份知遇之恩、袍泽之情足以让他受益一生、感恩一辈子……
在震天的锣鼓声中，在战友们依依不舍的泪水中，车缓缓驶出了营区大门，陈志光彻底与这个挥洒过青春和汗水的军营告别了。从此，脱去军装的他不再是四级军士长。新闻报道、作战演习、飞行演练等等这些，也将淡出他的生活。他只是妻子的丈夫、父母的儿子、养育儿女的父亲。
归家旅途中，陈志光在朋友圈发表了自创的《忆军旅·惜别》，算是对军旅生活的告别吧。记者摘录如下：
青葱岁月出湖湘，一路北上披戎装。
摸爬滚打整三月，百姓成兵握钢枪。
跟随铁甲揽硝烟，白山黑水卫国防。
军校两载苦磨炼，习武学文启新航。
一朝走上新闻路，囊萤继日著文章。
传经送宝带徒弟，打磨字句做嫁裳。
阅尽文心千般味，年复一年细品尝。
塞北草原写兵事，帐篷方舱睡梦香。
改革大潮连天涌，告别装甲进陆航。
换羽高飞辟新路，空中劲旅展锋芒。
一旅四地品使命，北域云端成课堂。
祖国东极练精兵，乌拉山下迎朝阳。
也曾跟机写抗洪，落笔千钧泪盈眶。
峥嵘岁月再回首，激越华章满纸上。
春华秋实苦经营，奖章证书载荣光。
当年懵懂山里娃，成为营中军士长。
转瞬已逾十六载，离歌一曲驼铃响。
挥手军旅成历史，袍泽情深永不忘。
他日耳边闻战鼓，硝烟起处赴疆场。
图片由綦 欢、王志新提供
戎马三秋暖 抵御一世寒
■刘建伟
离别季，踏访白山黑水一座座军营，目睹老兵离队告别的一幕幕情景，记者在感动的同时更加感慨：因为老兵们在挥泪相拥、依依惜别后，展望未来更多的还是意气风发、踌躇满志！
在一个连队送行的座谈会上，一位老兵这样说道：我的青春有幸走进军营，从此铸就一生无悔的军旅路；在绿色经纬中定格人生坐标，生命已绘出一幅不一样的青春图！
在某旅退伍老兵欢送会上，一位老兵代表发言时说：军人是奉献的职业，可也馈赠我们人生最重要的财富——有了这段军旅岁月，就有了人生享用不尽的资本；有了这段吃苦经历，人生再没有什么可畏惧的了！
摘下军衔、卸下领花，一位老兵登上返乡的列车后，在微信朋友圈里真情告白：戎马三秋暖，抵御一世寒。在部队摔打几年，磨炼了我的意志，提高了我的能力，将来无论遇到什么困难，我都不会怕了！
是啊，老兵！炽热的军旅生涯，铸就了我们坚如钢铁的意志；严格的军事训练，强健了我们雄壮如山的体魄；苦乐与共的峥嵘岁月，凝结了你我情深意重的战友之情。军旅生涯虽然短暂，却在我们人生路上写下了浓墨重彩的一笔。我们把人生最美好青春留给了军营，而军营却把人生最宝贵的财富——不怕牺牲的奉献精神、坚毅顽强的拼搏精神馈赠给了我们。
是啊，老兵！在军营，我们有过欢笑，有过泪水，但更多的却是收获与进步、成长与成才。我们相信，有了这段金戈铁马的壮美人生，有了这种顽强拼搏的军人作风，无论你们走到哪里，无论奔赴哪一个工作岗位，你们都将一路高歌，一路向前！
是啊，老兵！难舍军旅奋斗路，不忘初心砥砺行；风雨兼程十多载，老兵永远最年轻！我们更相信，新时代将为曾在军旅的老兵们提供更多的机遇与机会。党的十八大以来，党和政府采取了一系列措施，在全社会营造了尊崇军人的浓厚氛围，使“从军报国得尊崇、解甲归田受尊重”成了一种新气象。在这样良好的大环境中，老兵们一定能顺利转身、铿锵前行，在人生的新征程上续写辉煌。
“凡是过去，皆为序章”。过往的一切都是序幕，人生处处皆为新的开端。就像一位部队领导说的：“岁月走过昨日路，生命唱响明天歌”。对于退伍老兵来讲，今天的告别既是为军旅生涯收官打结，也是为新的人生征途开启序幕。
在这里，我们衷心希望所有的退伍老兵，无论走到哪里都能不忘初心、砥砺前行，努力创造出精彩业绩；无论走到哪里都能踏踏实实、兢兢业业，用汗水浇灌希望、以勤奋铸就辉煌，在人生旅途中行稳致远；无论走到哪里都能珍惜荣誉、永葆本色，守住军人果敢、坚韧、自信的品质，在新的人生赛场上继续攻坚克难、奋斗前行。
因为有了“戎马三秋暖”作人生的积淀，我们就有了“抵御一世寒”的能力素质。因为回望军旅，它永远不曾远去，会一直陪伴我们成长。
